
LES BIFFURES DE  CHRISTINE

(extrait)



À  Christine



    8

Très proches se suivent différentes lettres ma nu-
scrites, écrites d’un trait tantôt assez fluide,  tantôt 

tremblotant, en rouge, avec un stylet, sur une feuille de 
papier beige, à l’écran d’une mini-tablette  informatique…

À l’intérieur d’un grand salon occupant tout le 
premier étage d’une maison, où la décoration mêle 
un style assez désuet à une architecture moderne, une 
femme,   Christine, les trente-six ans vaguement surpas-
sés, encore très belle, mais avec de longs  cheveux bruns 
d’adolescente, vêtue d’un jean et d’une chemise rouge, 
est assise sur le  canapé. Au départ, seul son profil 
gauche se laisse voir. Par les grandes fenêtres du salon, 
le noir nocturne, qui dehors cerne la demeure, semble 
aspirer à immerger l’intérieur.
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 Christine s’apprête de nouveau à écrire, sur ses 
 genoux, sur sa mini-tablette recouverte d’un étui imi-
tation croco de couleur rose fuchsia. Elle tient dans sa 
main droite le stylet, qu’elle manipule et sur lequel elle 
fait glisser délicatement son pouce. Sa pose, ses légers 
mouvements et son regard insinuent une très grande 
charge émotionnelle, et beaucoup de tendresse, que 
seuls de très légers à-coups nerveux de la main vien-
nent définitivement trahir. Se distinguent tout juste, 
sur la partie visible de son visage, quelques fines rides 
naissantes près de l’œil, et surtout une intériorité assez 
triste à laquelle vient s’ajouter, l’espace de quelques 
secondes, un sourire à peine perceptible qui ne suffit 
pas à illuminer son visage, malgré son étince lante pu-
pille vert bleu.

Dans le salon formant la pièce unique de l’étage 
où elle se trouve, les parois sont peintes de couleur 
violette, au chiffon. La maison, aux fondations de 
pierre, est centenaire, une pesanteur certaine en éma-
ne. Et ici, comme en d’autres lieux extérieurs, les murs, 
les  parquets, exception faite de quelques rares craque-
ments, sont plutôt  silencieux, ils ne s’expriment pas. 
Pourtant, là, s’ils le  pouvaient, probablement éruc-
teraient-ils quel ques mots qui prendraient forme de 
cris...

Alors que  Christine commence à faire glisser la 
pointe de son stylet, pour entamer un nouveau para-
graphe, son écriture verte s’inscrit sur la feuille de la 
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mini-tablette. Elle lit les lettres, les chiffres, les syllabes, 
les mots, les dates, dans ses pensées, au fur et à mesure 
de leur inscription :

Le 27 mars 2014 : Aujourd’hui, je suis retournée voir 
les créatures… se dit-elle d’une voix intérieure fluette 
et susurrante.

En lisière d’une forêt dense et enveloppante, au 
centre d’équitation de la petite commune de Bois- le-
Roi,   Christine arrive à vélo près d’un vaste en clos où 
se prélasse une dizaine de chevaux de couleurs et de 
pedigrees différents. Le temps est ensoleillé sans que 
la tem pérature soit particulièrement élevée, un vent 
léger agite les herbes et les branches. Elle est vêtue de 
son jean et de sa chemise rouge, et porte, arrimé sur ses 
épaules, un sac à dos d’écolier beige brodé de quelques 
motifs très juvéniles. 

Certains des chevaux broutent, d’autres se frottent 
l’un contre l’autre. Christine les observe un moment, 
adossée à la barrière, son vélo à bout de bras. Son regard 
semble plus longuement s’attarder sur un cheval à la 
robe truitée. Puis, elle marche à côté de sa bicyclette, et 
contourne ainsi l’enclos pour se rapprocher des bêtes. 
Elle les contemple à travers les arbres. Elle voit l’étalon 
blanc tacheté de noir secouer sa crinière, l’œil orienté 
vers elle. Après avoir de nouveau enjambé son vélo, et 
alors qu’elle se met à pédaler, quatre chevaux courent 
pour la suivre, tandis qu’elle progresse. L’animal à la 
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robe  truitée, d’abord assez discret parmi les autres 
coureurs, mais ayant toujours un regard assez soutenu 
vers elle, se rapproche de plus en plus de la barrière 
au cours de l’avancée, jusqu’à finir par mener le petit 
attroupement.

À travers l’ouverture de la porte d’accueil de 
l’écurie, à l’intérieur du lieu,  Christine fait face à un 
homme,  Frédéric. Apparemment plutôt avenant et 
sym pathique, il n’est ni vraiment maigre ni vraiment 
cos taud. Il approche la quarantaine, porte des lunettes, 
des  cheveux courts et un bouc. Sa tenue est entièrement 
faite de jean bleu délavé. Le tout suggérant plus l’artiste-
peintre que l’écuyer. La pièce est une sorte de petite 
cabane en bois avec, derrière  Frédéric, accrochées au 
mur tout proche, trois reproductions, photographique, 
graphique et picturale, de chevaux cabrés, retournés 
sur le dos, ou agitant leur crinière. L’un et l’autre échan-
gent quelques mots, puis elle signe un chèque qu’elle 
a déjà commencé à remplir. Elle le lui tend, d’une 
main prudente, qu’elle retire rapidement, alors qu’il a 
saisi le document. Sur une  petite étagère, contre elle, 
en léger contrebas du  comptoir entre eux, elle a posé 
son portefeuille. Ils se disent au revoir sans se serrer la 
main.  Christine oublie le portefeuille sur l’étagère. Elle 
se dirige vers la porte de  sortie de l’accueil, l’air quelque 
peu planant,  Frédéric la  regarde s’éloigner et passer la 
porte.
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…J’en vibre toujours autant… poursuit-elle, écrivant.

 Christine, seule, est maintenant couchée dans un 
champ d’herbes hautes, entouré de forêt, les yeux fer-
més. Elle porte sur sa chemise rouge un pull-over mar-
ron. Près d’elle, dans l’herbe, sont posés son sac à dos et 
son vélo. Le vent fait bouger légèrement, puis plier un 
peu, la verdure devant son visage, jusqu’à le  frôler, puis 
le toucher. Ses  cheveux volettent et ses paupières closes 
tremblent imperceptiblement. Elle est pensive.

…Alors, je me suis enfin décidée à aller m’inscrire…

De loin,  Christine allongée sur son canapé de salon, 
sur sa joue droite, continue à écrire dans son journal 
 intime sur la mini-tablette, qu’elle tient d’une main, 
 suspendue en l’air devant ses yeux. De son visage, 
tout sourire même léger a disparu. Maintenant il laisse 
 entrevoir, exclusivement, une mélancolique intériorité.

…Mais ce soir… de nouveau… enchaîne-t-elle dans 
son texte.

 Christine, vêtue d’un fin blouson sur son pull-over 
marron, son sac à dos solidement plaqué aux omo pla-
tes, pédale, ralentit, puis descend de son vélo. La lumière 
bleue du soir imprègne l’atmosphère. Elle revient chez 
elle, à l’autre bout de la commune de  Bois-le-Roi. Elle 
a encore les  cheveux tout ébouriffés de sa halte dans la 
clairière. Un vent léger frémit dans ses mèches. Ses yeux 
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brillent comme si elle sortait d’un léger état de spleen. 
Elle marche à côté de son vélo jusqu’à une propriété, 
sur la droite, où elle demeure. Elle pose sa monture 
dans le jardin, près de l’escalier extérieur. Elle ôte son 
sac à dos comme pour se décharger d’un poids trop 
oppressant. Elle emprunte l’escalier qui mène à l’entrée 
de sa  maison. Le pavillon est  assez vaste. Sur la façade 
latérale, plusieurs portes-fenêtres sont entrouvertes.  
Christine se recoiffe un peu, glissant ses doigts dans 
ses  cheveux. Elle en fait tomber quelques brins d’herbe. 
Puis, elle rajuste sa  chemise rouge. Devant la porte, son 
expression se durcit, elle marque un temps d’hésitation, 
puis entre. Le claquement de la porte qui se ferme der-
rière elle, assomme.

Le vrombissement du moteur d’une voiture appro-
chante se fait entendre, et s’arrête soudainement, tout 
près.

Puis, à travers l’une des portes-fenêtres se perçoit 
l’intérieur de la maison – peinturluré de la même 
façon que le salon –, au premier abord exempt de toute 
présence humaine. Mais une résonance de pas révèle 
quelqu’un descendant précipitamment un escalier. La 
voix d’un homme émet un :

— Merde, alors ! T’étais où encore ? ? 

...




