LES BIFFURES DE CHRISTINE

(extrait)



A Christine



Tr‘es proches se suivent différentes lettres manu-
scrites, écrites d’un trait tantot assez fluide, tantot
tremblotant, en rouge, avec un stylet, sur une feuille de
papier beige, al’écran d’'une mini-tablette informatique...

A Tintérieur d’'un grand salon occupant tout le
premier étage d’'une maison, ou la décoration méle
un style assez désuet a une architecture moderne, une
femme, Christine, les trente-six ans vaguement surpas-
sés, encore tres belle, mais avec de longs cheveux bruns
d’adolescente, vétue d'un jean et d’'une chemise rouge,
est assise sur le canapé. Au départ, seul son profil
gauche se laisse voir. Par les grandes fenétres du salon,
le noir nocturne, qui dehors cerne la demeure, semble
aspirer a immerger l'intérieur.



Christine s’appréte de nouveau a écrire, sur ses
genoux, sur sa mini-tablette recouverte d'un étui imi-
tation croco de couleur rose fuchsia. Elle tient dans sa
main droite le stylet, qu’elle manipule et sur lequel elle
fait glisser délicatement son pouce. Sa pose, ses légers
mouvements et son regard insinuent une trés grande
charge émotionnelle, et beaucoup de tendresse, que
seuls de tres légers a-coups nerveux de la main vien-
nent définitivement trahir. Se distinguent tout juste,
sur la partie visible de son visage, quelques fines rides
naissantes pres de I'ceil, et surtout une intériorité assez
triste a laquelle vient s’ajouter, I'espace de quelques
secondes, un sourire a peine perceptible qui ne suffit
pas a illuminer son visage, malgré son étincelante pu-
pille vert bleu.

Dans le salon formant la piéce unique de I'étage
ou elle se trouve, les parois sont peintes de couleur
violette, au chiffon. La maison, aux fondations de
pierre, est centenaire, une pesanteur certaine en éma-
ne. Et ici, comme en d’autreslieux extérieurs, les murs,
les parquets, exception faite de quelques rares craque-
ments, sont plutot silencieux, ils ne s’expriment pas.
Pourtant, 13, s’ils le pouvaient, probablement éruc-
teraient-ils quelques mots qui prendraient forme de
cris...

Alors que Christine commence a faire glisser la
pointe de son stylet, pour entamer un nouveau para-
graphe, son écriture verte s'inscrit sur la feuille de la



mini-tablette. Elle lit les lettres, les chiffres, les syllabes,
les mots, les dates, dans ses pensées, au fur et a mesure
de leur inscription :

Le 27 mars 2014 : Aujourd hui, je suis retournée voir
les créatures... se dit-elle d’'une voix intérieure fluette
et susurrante.

En lisiére d’'une forét dense et enveloppante, au
centre d’équitation de la petite commune de Bois-le-
Roi, Christine arrive a vélo prés d’un vaste enclos ou
se prélasse une dizaine de chevaux de couleurs et de
pedigrees différents. Le temps est ensoleillé sans que
la température soit particuliérement élevée, un vent
léger agite les herbes et les branches. Elle est vétue de
son jean et de sa chemise rouge, et porte, arrimé sur ses
épaules, un sac a dos d’écolier beige brodé de quelques
motifs trés juvéniles.

Certains des chevaux broutent, d’autres se frottent
I'un contre l'autre. Christine les observe un moment,
adossée a la barriere, son vélo a bout de bras. Son regard
semble plus longuement s’attarder sur un cheval a la
robe truitée. Puis, elle marche a coté de sa bicyclette, et
contourne ainsi 'enclos pour se rapprocher des bétes.
Elle les contemple a travers les arbres. Elle voit 'étalon
blanc tacheté de noir secouer sa criniere, 'ceil orienté
vers elle. Apres avoir de nouveau enjambé son vélo, et
alors qu’elle se met a pédaler, quatre chevaux courent
pour la suivre, tandis qu’elle progresse. L’animal a la
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robe truitée, d’abord assez discret parmi les autres
coureurs, mais ayant toujours un regard assez soutenu
vers elle, se rapproche de plus en plus de la barriere
au cours de I'avancée, jusqu’a finir par mener le petit
attroupement.

A travers louverture de la porte d’accueil de
écurie, a l'intérieur du lieu, Christine fait face a un
homme, Frédéric. Apparemment plutdt avenant et
sympathique, il n’est ni vraiment maigre ni vraiment
costaud. Il approche la quarantaine, porte des lunettes,
des cheveux courts et un bouc. Sa tenue est entiérement
faite de jean bleu délavé. Le tout suggérant plus l'artiste-
peintre que I'écuyer. La piece est une sorte de petite
cabane en bois avec, derriere Frédéric, accrochées au
mur tout proche, trois reproductions, photographique,
graphique et picturale, de chevaux cabrés, retournés
sur le dos, ou agitant leur criniére. Lun et 'autre échan-
gent quelques mots, puis elle signe un cheque quelle
a déja commencé a remplir. Elle le lui tend, d’une
main prudente, qu’elle retire rapidement, alors qu’il a
saisi le document. Sur une petite étagere, contre elle,
en léger contrebas du comptoir entre eux, elle a posé
son portefeuille. Ils se disent au revoir sans se serrer la
main. Christine oublie le portefeuille sur I'étagere. Elle
se dirige vers la porte de sortie de I'accueil, I'air quelque
peu planant, Frédéric la regarde s’éloigner et passer la
porte.
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...Jen vibre toujours autant... poursuit-elle, écrivant.

Christine, seule, est maintenant couchée dans un
champ d’herbes hautes, entouré de forét, les yeux fer-
més. Elle porte sur sa chemise rouge un pull-over mar-
ron. Pres d’elle, dans ’herbe, sont posés son sac a dos et
son vélo. Le vent fait bouger légerement, puis plier un
peu, la verdure devant son visage, jusqu’a le froler, puis
le toucher. Ses cheveux volettent et ses paupieres closes
tremblent imperceptiblement. Elle est pensive.

...Alors, je me suis enfin décidée a aller m’inscrire...

De loin, Christine allongée sur son canapé de salon,
sur sa joue droite, continue a écrire dans son journal
intime sur la mini-tablette, qu'elle tient d'une main,
suspendue en l'air devant ses yeux. De son visage,
tout sourire méme léger a disparu. Maintenant il laisse
entrevoir, exclusivement, une mélancolique intériorité.

...Mais ce soir... de nouveau... enchaine-t-elle dans
son texte.

Christine, vétue d’un fin blouson sur son pull-over
marron, son sac a dos solidement plaqué aux omopla-
tes, pédale, ralentit, puis descend de son vélo. La lumiere
bleue du soir impregne 'atmospheére. Elle revient chez
elle, a 'autre bout de la commune de Bois-le-Roi. Elle
a encore les cheveux tout ébouriffés de sa halte dans la
clairiere. Un vent léger frémit dans ses meches. Ses yeux
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brillent comme si elle sortait d’'un léger état de spleen.
Elle marche a coté de son vélo jusqu’a une propriété,
sur la droite, ou elle demeure. Elle pose sa monture
dans le jardin, prés de I'escalier extérieur. Elle 6te son
sac a dos comme pour se décharger d'un poids trop
oppressant. Elle emprunte I'escalier qui méne a 'entrée
de sa maison. Le pavillon est assez vaste. Sur la facade
latérale, plusieurs portes-fenétres sont entrouvertes.
Christine se recoiffe un peu, glissant ses doigts dans
ses cheveux. Elle en fait tomber quelques brins d’herbe.
Puis, elle rajuste sa chemise rouge. Devant la porte, son
expression se durcit, elle marque un temps d’hésitation,
puis entre. Le claquement de la porte qui se ferme der-
riere elle, assomme.

Le vrombissement du moteur d’une voiture appro-
chante se fait entendre, et s’arréte soudainement, tout
pres.

Puis, a travers 'une des portes-fenétres se percoit
lintérieur de la maison - peinturluré de la méme
fagon que le salon —, au premier abord exempt de toute
présence humaine. Mais une résonance de pas révele
quelqu’un descendant précipitamment un escalier. La
voix d’'un homme émet un:

— Merde, alors ! T%tais ou encore ? ?
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