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MAURICE1

« Même lorsqu’on se soumettait par impuissance, il restait 
toujours du jeu permettant une activité, certes non exempte 
de danger, mais que la prudence pouvait pourtant rendre 
efficace. On se reconnaîtra, en tant qu’individu, morale-
ment coupable d’avoir, par crainte, laissé échapper de telles 
chances d’agir. L’aveuglement devant le malheur des autres, 
cette absence d’imagination du cœur et l’indifférence inté-
rieure au malheur même qui frappe la vue, tout cela constitue 
une culpabilité morale… »

(Karl Jaspers, La Culpabilité allemande, 1948)

1 – Voir remerciements et bibliographie en fin de livre.





À mon grand-oncle Maurice
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La plupart étaient juifs. En face, parmi les soldats alle-
mands, ils étaient presque tous chrétiens. Mais quelle 

famille humaine quand quelques-uns sont prêts à tout pour 
défendre aussi l’idée que certains ciels sont supérieurs à 
d’autres ?

C’est le 10 août 1944, à Lyon, que Maurice, mon grand-
oncle, le frère de ma grand-mère paternelle, avait été arrêté 
pour la deuxième fois de l’année, un peu moins d’un mois 
seulement avant la libération de la ville, et directement ré-
emprisonné dans l’ancien fort Montluc transformé en prison 
et à cette époque, géré par les Allemands de la Wehrmacht.

Il n’était pas chrétien, moi je ne suis pas juif, mais nous 
sommes de la même famille.

Il y avait des centaines de prisonniers dans ce site. Certains 
étaient dispersés dans les multiples cellules, d’autres dans 
une pièce appelée « le magasin », d’autres dans le réfectoire 
des femmes, d’autres encore dans le réfectoire des hommes, 
d’autres pour finir dans le grand bâtiment qui était immédiate-
ment dans la cour et qui était appelé « le baraquement » ou « la 
baraque aux Juifs ». Dans ce dernier, il y avait d’innombrables 
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captifs, pour la très grande majorité des Juifs, dont Maurice, 
et aussi, parfois, quelques personnes d’autres confessions, 
notamment des catholiques. Les jours ultimes, sous l’Occupa-
tion, de tous ceux-là, furent éprouvés au rythme des trains de 
déportés et des exécutions sommaires.

À cette date, les détenus qui étaient au Baraquement ne 
savaient pas encore, pour la plupart, que si on venait les cher-
cher en groupe avec bagages, c’était pour une déportation et 
que si l’on venait les chercher en groupe en leur disant de ne 
pas prendre leurs bagages, c’était pour les fusiller. Pour eux, 
un des pires moments était l’appel des noms, quelle qu’en fût 
la raison. Le départ portait une part d’inconnue qui augmentait 
leur angoisse du pire. La majeure partie du temps, les noms 
étaient appelés dans l’ordre alphabétique. Alors, bien qu’à 
chaque énumération de patronyme, les prisonniers sentissent 
leur cœur tressaillir, ce semblant de logique les rassurait. 
Ils s’accrochaient au défilé des premières lettres des noms. 
Mais parfois, malgré tout, cet ordre était brisé sans raison 
compréhensible, par l’irruption d’un nom d’une chronologie 
différente. Et une crainte encore plus envahissante prenait le 
dessus. Un jour, dans le courant du mois d’août 1944, beau-
coup furent surpris par l’attitude d’un vieux Juif, au sein de 
la Baraque. Cherchant à anticiper les événements, il avait 
fait un petit discours, dont les premiers mots étaient plutôt 
anodins, chacun ayant même fini par se demander où il vou-
lait en venir ; dans la situation où ils étaient, tout compor-
tement jugé superflu était regardé d’un assez mauvais œil. 
Mais l’homme, imperturbable, avait continué de dérouler le 
fil de son intervention jusqu’à l’instant où il avait précisé que 
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lors de l’appel des noms pour les départs, il y avait toujours 
un moment de confusion, où ceux qui faisaient l’appel ne 
prêtaient pas bien attention au fait de savoir quel nom cor-
respondait à quelle personne ; puis, plus clairement, sans se 
démonter, et presque comme si cela ne semblait pas lui coû-
ter, il avait proposé sa vie en échange de celle de quelqu’un 
d’autre, ajoutant qu’il était possible de profiter de ce moment 
d’inattention. Personne n’accepta, mais tous furent sidérés 
par cette attitude héroïque.

À cette période, tous les captifs de Montluc savaient déjà 
que les Alliés avaient débarqué. Des bribes d’informations 
avaient pu filtrer dans la prison, relayées par les nouveaux 
arrivants. Ainsi, très vite, tous furent au courant que le 6 juin 
le débarquement de Normandie avait eu lieu et que les Alliés 
progressaient relativement rapidement. À la date du 10 août, 
ils avaient déjà atteint ou libéré quelques grandes villes de 
Normandie, de Bretagne ou des Pays de la Loire : Cherbourg 
le 26 juin, Granville le 31 juillet, Rennes le 4 août, Brest et 
Lorient le 7 août, Le Mans le 8 août. Nul doute que, date 
après date, s’intensifia le stress des prisonniers, entre la sup-
position d’une issue rapide et les angoisses de représailles.

De la Baraque, parmi les nombreux Juifs, certains furent 
encore extraits le 11 août. Car ce jour-là, le dernier convoi 
de déportés de Lyon partit de la gare de Perrache. Celui-ci 
contint pas moins de six cent vingt-huit à six cent cinquante 
personnes, dont douze enfants, deux cents femmes, et entre 
quatre cent seize et quatre cent trente-huit hommes. Parmi 
eux, selon Serge Klarsfeld, il est assez difficile de préciser le 
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nombre exact de Juifs. Mais il y aurait eu entre trois cent sept 
et trois cent trente-neuf déportés Juifs. Dont environ une cin-
quantaine arrêtée à Lyon. Les autres personnes avaient été, 
avant tout, arrêtées pour leur appartenance à la Résistance. La 
plupart des détenus de ce train avaient été sortis de la prison 
de Montluc, et de la Baraque en particulier, le matin même. 
On peut dire, aussi bien du fait de ce convoi que du fait de ce 
qui se passera à Bron quelques jours plus tard, qu’en région 
lyonnaise, à cette période plus que jamais, les destins des 
Juifs et des Résistants non juifs, se trouvaient liés.

Ce train était constitué de neuf wagons. Les Juifs se trou-
vaient dans quatre d’entre eux. Le convoi numéroté 14166 fut 
principalement sous l’autorité de la Gestapo et de la milice. 
Initialement, il était censé rejoindre en tout premier lieu 
Paris. Mais face à l’avancée des troupes alliées et aux sabo-
tages des voies opérés par les Résistants, ils décidèrent de le 
détourner vers l’est. Après Lyon, le train prit donc la direc-
tion de Mâcon, puis de Chalon-sur-Saône, Chaumont, Vittel, 
Épinal, Belfort, pour arriver à la gare de Rothau le 18 août. 
Là, les deux cent vingt-deux hommes non juifs descendirent 
et furent emmenés au KL-Natzweiler, qui se trouvait à huit 
kilomètres, en altitude. Le train redémarra et, à Strasbourg 
ou Sarrebruck, les wagons des enfants, des femmes et des 
hommes juifs furent accrochés à un train en partance pour 
Auschwitz, ces prisonniers arrivèrent à Birkenau le 22 août. 
Les soixante-quatre femmes restées dans un wagon qui n’était 
pas parti vers Auschwitz poursuivirent vers Berlin, puis 
jusqu’à Ravensbrück où elles arrivèrent le 22 août. Toutes 
les personnes conduites soit à Natzweiler soit à Ravensbrück 
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étaient liées à la Résistance et furent, elles aussi, arrêtées au 
cours des deux derniers mois précédant ce départ, dans des 
départements proches de Lyon.

Dans ce convoi, parti de la capitale administrative de la 
région Rhône-Alpes, il y avait, entre autres, Otto Abramovici, 
qui avait été interné à Montluc, dans la Baraque, depuis le 
26 juillet. Avec ce train, il avait été déporté à Auschwitz. Il 
fut libéré le 27 mai 1945. On sait qu’au moins vingt-sept des 
captifs de ce convoi venaient de la Baraque. Il y eut aussi 
Charlotte Fass-Wardy, qui avait été arrêtée par des gesta-
pistes et des miliciens le 21 juillet, puis détenue à la prison de 
Montluc, dans la cellule 10, jusqu’au départ du train. Pendant 
ce laps de temps, elle y subit plusieurs interrogatoires menés 
par Klaus Barbie. Elle sera déportée à Auschwitz, puis dépla-
cée ensuite dans la partie Birkenau. Il y eut aussi Francine 
Gudefin, qui avait été arrêtée par la milice le 24 juin 1944 
et internée, jusqu’au 11 août, à Montluc. De la cellule 10 de 
Montluc, on sait que huit autres personnes au moins ont été 
embarquées avec elle dans le convoi. Elle fut ainsi dépor-
tée à Ravensbrück, puis à Königsberg. Sa libération du camp 
intervint le 22 juin 1945. Une grande partie des prisonniers 
qui constituaient ce convoi ne sont jamais revenus. On sait 
que cent vingt-huit des Juifs ont été gazés dès leur arrivée à 
Auschwitz-Birkenau, que deux enfants ont survécu, Jacques 
Benayoun et Charles Zajtman, et que cent vingt-quatre des 
Résistants non juifs furent rapatriés après la Libération.

Pour ce fait-là, des témoignages oraux accablants furent 
apportés lors du procès de Klaus Barbie en 1987. Alice Joly-
Vansteenberghe raconta que le matin du 11 août, Barbie était 
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présent à Montluc, elle l’avait vu, en présence de ses hommes, 
à travers l’œilleton de la porte de sa cellule. Puis, Francine 
Gudefin, dit également l’avoir vu ce jour-là, lors de l’appel, à 
Montluc, puis à la gare de Perrache, juste après. Le train avait 
démarré avec Barbie à son bord, et entre Lyon et Dijon, elle 
affirma qu’il était encore là. Outre le convoi, le bourreau de 
Lyon avait été responsable, de loin ou de très près, de nombre 
des arrestations des prisonniers de Montluc et de nombreuses 
autres déportations. Le 9 avril 1952 et le 25 novembre 1954, 
Barbie fut condamné par contumace pour crime de guerre 
par le tribunal permanent des forces armées de Lyon, pour 
ses actions contre les maquis du Jura et de Saint-Claude le 
9 avril 1944, mais aussi, entre autres, pour les faits surve-
nus à Saint-Genis-Laval le 20 août 1944, et plus largement, 
selon les termes d’une de ses condamnations pour crime de 
guerre, pour « sa participation à 4 342 meurtres, à l’envoi 
de 7 591 Juifs vers Drancy et les chambres à gaz d’Aus-
chwitz, à l’arrestation de 14 311 Résistants, suivis souvent 
de tortures abominables ». Et, du fait de la rafle de l’U.G.I.F 
du 9 février 1943, de la rafle d’Izieu du 6 avril 1944, et du 
convoi du 11 août 1944 parti de la gare de Lyon-Perrache, 
il fut condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour 
crime contre l’humanité, le 4 juillet 1987. Mais, comme le 
confirmeront également d’autres procès ultérieurs, Barbie ne 
fut pas seul dans ces actions. Il était effectivement souvent 
secondé par les membres d’autres structures ou organisa-
tions, notamment pour les arrestations.
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Maurice a-t-il croisé le chemin du bourreau de Lyon, ail-
leurs et à un autre moment qu’à Montluc ce 11 août ? C’est 
fort possible, mais rien ne l’établit formellement. Ce qui est 
sûr, c’est que Barbie a croisé, juste avant leur départ, les Juifs 
partis de la Baraque pour ce convoi.

Le Baraquement était une grande pièce pour le moins inha-
bituelle pour une prison, dont la porte restait entrouverte. Un 
petit libéralisme apparent qui s’inscrivait dans une plus vaste 
cynique stratégie de torture psychologique. Le lieu avait 
aussi dix immenses fenêtres. Les prisonniers n’y disposaient 
que de quelques matelas pour quatre fois plus de personnes. 
Là grouillaient punaises et cafards qui se logeaient partout. 
Une seule sortie quotidienne dans la cour était accordée aux 
prisonniers, pour se laver ou pour nettoyer leurs vêtements.

Entre le 11 et le 15 août, malgré les quelques rituels quo-
tidiens qu’ils avaient mis en place, les journées leur parurent 
interminables.

Et encore plus rapidement que lors du débarquement 
du 6 juin, l’information que, le 15 août, le débarquement 
de Provence avait eu lieu avait circulé, d’un détenu à un 
autre, d’une cellule à une autre, d’un réfectoire à un autre. 
Inévitablement alors, au-delà de cette date, le sentiment des 
incarcérés, ballotés entre l’espoir d’une libération imminente 
et la menace liée aux déportations ou aux exécutions som-
maires devint plus que jamais paroxystique, au point d’enva-
hir jusqu’à leurs nuits.


